Jean-Paul Belmondo

Khi một diễn viên thành công, mọi người quay lưng lại với anh ta và nói rằng anh ta đã đi theo con đường dễ dàng, rằng anh ta không muốn nỗ lực hay chấp nhận bất kỳ rủi ro nào. Nhưng nếu việc lấp đầy khán giả tại các rạp chiếu phim dễ dàng như vậy, thì thế giới điện ảnh sẽ tốt hơn nhiều so với hiện tại. Tôi không nghĩ mình sẽ ở lại màn bạc lâu như vậy nếu tôi làm bất cứ thứ cũ kỹ nào.

Jean-Paul Belmondo (9 tháng 4 năm 1933 - 6 tháng 9 năm 2021) là nam diễn viên Pháp, nổi tiếng từ thành công của bộ phim À bout de souffle năm 1960.

Trích dẫn của Belmondo

• 1995, trả lời phỏng vấn

  J’ai fait peu de bouts d’essai dans ma carrière. Celui de La Vérité de Clouzot a été assez cocasse. Je devais faire, juste après, un bout d’essai pour Moderato Cantabile, mais Clouzot m’avait enfermé dans une chambre avec sa femme. Je lui dis : « Il faut que je m’en aille ! – Vous ne sortirez pas ! – Ouvrez la porte, sinon je vais la mettre en l’air ! » J’ai finalement fait l’essai. Avec Brigitte Bardot. Il m’a fait peloter son sein pendant un quart d’heure. A droite, à gauche… C’était très agréable mais ma prestation s’est arrêtée là. De toute façon, je savais que j’étais incapable de jouer un chef d’orchestre. Je crois que c’est lui qui s’entêtait un peu : sentir que je ne voulais pas du rôle, ça l’avait excité… Comme les femmes, quoi ! Passage rapide mais bon souvenir : c’est la seule fois où j’ai vu Bardot, avec qui je n’ai finalement jamais tourné. Même si elle a été pressentie pour La Sirène du Mississippi."

  Tôi ít khi phải quay thử trong suốt sự nghiệp. Lần quay thử cho phim La Vérité của Clouzot khá là buồn cười. Ngay sau đó, tôi có lịch thử vai cho Moderato Cantabile, nhưng Clouzot lại nhốt tôi vào một phòng cùng với vợ ông ấy. Tôi bảo: «Tôi phải đi đây!» – «Cậu không ra khỏi đây được đâu!» – «Mở cửa ra, không tôi phá tung đấy!» Rốt cuộc tôi cũng hoàn thành buổi thử vai. Cùng với Brigitte Bardot. Ông ấy bắt tôi mần mò ngực cô ấy suốt một tư tiếng. Bên phải, rồi bên trái… Cũng khoái đấy, nhưng màn trình diễn của tôi chỉ dừng ở đó thôi. Dù sao thì tôi thừa biết mình chẳng thể nào đóng nổi vai nhạc trưởng. Tôi nghĩ chính ông ấy mới là [[người] cố đấm ăn xôi: cảm thấy tôi không tha thiết gì vai diễn khiến ông ấy càng phát cuồng… Nhất là với phụ nữ, kiểu thế! Một thoáng lướt qua nhưng lại là kỷ niệm đẹp: đó là lần duy nhất tôi gặp Bardot, người mà cuối cùng tôi chưa bao giờ đóng chung phim. Dù cô ấy từng được nhắm cho La Sirène du Mississippi.

• 2016, Mille vies valent mieux qu'une

  La réalité, de toute façon, n’est jamais venue d’elle même : elle se crée, comme mon père façonne ses bustes. La joie est une fiction à laquelle on finit toujours par croire. Le bonheur, une réalité qu’on a inventée.

  Dù sao đi nữa, thực tại chẳng bao giờ tự nhiên mà có: nó được tạc nên, giống như cách cha tôi đẽo gọt từng bức tượng bán thân. Niềm vui là một ảo tưởng mà rốt cuộc ta luôn tin là thật. Còn hạnh phúc, chỉ là một thực tại do chính con người tạo ra.

Trích dẫn về Belmondo

• 2021, Emmanuel Macron, khi Belmondo qua đời

  Il restera à jamais Le Magnifique. Jean-Paul Belmondo était un trésor national, tout en panache et en éclats de rire, le verbe haut et le corps leste, héros sublime et figure familière, infatigable casse-cou et magicien des mots. Il a fait le tour de l’homme en 80 films. En lui, nous nous retrouvions tous.

  Anh ấy mãi mãi vẫn là The Magnificent (bộ phim điệp viên do ông đóng chính năm 1973). Jean-Paul Belmondo là một báu vật quốc gia, tràn ngập sự hào nhoáng, những tràng cười sảng khoái với những lời nói ồn ào và thân hình nhanh nhẹn. Thêm vào đó là sự liều lĩnh không mệt mỏi và là nhà ảo thuật của ngôn từ. Khi nhìn vào anh ấy, tất cả chúng ta đều tìm thấy chính mình.

Xem thêm

• Sarah Bernhardt
• Alain Delon
• Fernandel

Liên kết ngoài

• Bài viết bách khoa Jean-Paul Belmondo tại Wikipedia